〈在圈外欣賞〉 程志森
刊於：《白文本》第5期 http://www.hkas.edu.hk/whitetext5/
梵谷（Van Gogh）的筆觸，使我看見《星夜》裏星星的搖晃；德加（Degas）運用的視角，讓我欣賞《舞蹈課》中舞者練習的姿態。我並非唸藝術出身，對藝術僅有簡 單、直接的看法。我總認為藝術是表達人心的媒介，要麼附載意義，要麼表達情感。藝術既發於心，也該賞於心，以直接感覺欣賞藝術品。一直以來，我抱著這種心 態欣賞作品，也從作品中得到很多的感受。然而，藝術真的能直接感受嗎？
近日跟友人談起名畫 《蒙羅麗莎的微笑》。友人問我，甚麼是畫中最值得欣賞的部分，我說是畫家巧妙地，把人物微妙的笑容表現出來。我補充說：“那笑容可真耐人尋味……”我話剛 止，友人即說我所述的，並非重點，重點實是畫家所用的技法，甚麼暈染法（chiaroscuro）云云。原來友人所言，乃依書直說。當下我即被書本的權威 性質，以及術語所嚇怕，不禁認為自己是門外漢，難以了悟箇中奧妙，不足為奇。尚記得早些年，我到香港藝術館看馬克．羅斯科（Mark Rothko）的畫展，看到牆上一幅《無題24號》。當時，我看著畫上的啡色與棕色，分據了畫面的上下。從這兩大塊顏色中，我以為畫中該是表達一種情緒， 而我又感受到畫中滲出了一點的孤單感覺，但就是看不出場刊所寫，“羅斯科刻意經營的詩意和戲劇元素”。經場刊解說後，我最終還是一臉無奈，因為我重看作品 一遍，仍看不出詩意和戲劇元素。
欣賞藝術時，我們的確能直接獲得感受，然而這些感受，又會 被一些力量所推翻。面對藝術家或藝術評論家的術語，我不禁質疑自己的知識不足。而術語以外，一些說了也不明白的話，像馬克．羅斯科一例，使我不得不質疑自 己的理解及閱讀能力。畢竟藝術家及藝術評論家，都是藝術方面的專業人士，我無法推翻他們的說法，無奈地讓他們推翻我的感受。如是者，欣賞藝術，既不簡單， 也不直接，更打擊人自信。
或許我能一怒之下，成為“作者已死”註1 的擁護者，只聽從自己的感受。可是，在一些藝術品面前，我總無法產生任何感受，因為我無法理解作品的意思。最近到香港藝術館看過一些展覽，當中最深刻的，是以裝置藝術為主，名為“數碼演義”註2 的展覽。 這展覽給我很深的印象，只因為我無法理解入面的一些作品。一件作品名為《像數空間》，當我站到這作品前，裝置上的鏡頭，便拍攝我的頭像，並把影像投射到屏 幕上，再透過電腦在屏幕上，把我的頭像變成三維立體圖像。在這個作品面前，我能讚嘆科技發達，卻得不到任何美感經驗。又如《電光卡門》，是一件晚禮服似的 服裝，上面有一些發光的燈和線。這件服裝說美不美，倒予我一種“高科技”的感覺。再看簡介，重點似是“將納米光導體纖維的柔性織物顯示技術運用在了服裝上 ”。看畢展覽“數碼演義”，最大的感受莫過於此：科技搬進藝術館，就變成藝術品。
也許藝術家都在這些作品中，賦予了大量的情感及意義，可惜我終無法感受當中的含意。到底這些藝術品是高深，還是故弄玄虛呢？我也沒辦法，也沒權力去提出看 法。權力，始終在藝術家及藝術評論家手裏，他們總能在我看不懂的物件上，抓出藝術的特質。至少，他們能把科技編成一齣“數碼演義”。我沒權力去介定藝術 品，但心底裏總有點不服氣。作品之為藝術，是因為藝術家、藝術評論家的認同，把作品安放在展館內？若事實如此，那杜象（Duchamp）註3在再多的尿桶上簽名，也是徒勞。
也許我把藝術想的太簡單；也許唸藝術的，才知道藝術的複雜。
我無法把科技當作藝術欣賞，原因與我無法從馬克．羅斯科的畫中看到戲劇元素相同。要麼唸過藝術，就能把眼睛改造，在一塊顏色中看出戲劇，要麼藝術家及藝術評 論家都有一套語言，而這套語言與普通語言不同，使我不能理解他們的“戲劇元素”。姑勿論如何，從事藝術者與非從事藝術者之間，在語言或眼光有著明顯差距。 研究藝術是學院的事情，說的再深奧也無關痛癢，但欣賞藝術實無需變成一門學問、專業。大眾如我，不僅看不懂作品，就連場刊也看不懂時，不禁會自覺為藝術的 門外漢，而被專業解說推翻感受的次數越多，欣賞藝術的膽量也漸小。如此世人頓成兩類：懂得欣賞藝術的人，以及如我，不懂得藝術的人。面對著看不懂的作品， 不禁感慨藝術家們的創作對象，只有懂得欣賞那一群。當藝術只容許藝術家及評論家分辨，而他們又用術語或熟語去闡析作品時，藝術頓成為他們圈子內的小玩意， 而大眾又站在圈子以外。藝術真是如此？
我相信對藝術技法及美學的研究，該用以開拓出表達及 了解心靈的途徑，而不是提升藝術的門檻。藝術研究是一門知識、學問，但藝術欣賞卻無必要成為專業。據我所知，藝術之源，源自生活。從原始時代的洞穴畫、陶 器藝術、民族舞蹈，都以記錄生活、刻劃情感為主。這些貼近生活的藝術，平易近人。若果作品必須以分析技巧去欣賞，或以艱深理論去理解，那技巧及理論的發 展，都成為大眾欣賞藝術的障礙。
近年，藝術家進駐牛棚，對外開放，而賽馬會創意藝術中心的落成，又把藝術帶入社區。於此，我希望藝術家走進了大眾時，作為藝術主體的藝術品，也是為大眾而設，而不是我走進展覽，渴望認識、欣賞藝術時，卻盡見老是看不明白的物件。
我喜歡藝術，是喜歡從作品中，了解藝術家如何透表達自己或觀察世界。當欣賞者以心會心，從作品走進藝術家的心靈，那將是一種心靈、精神上的交流。像阿柏瑪維 克（Marina Abramovic）及尤列（Ulay）的《Slap》，兩位藝術家很簡單地，在觀眾前互相掌摑，直接地讓人感受人與人之間的傷害；又如白雙全的《載有體 溫的座位》，透過量度、記錄不同乘客，在地下鐵車廂座位上殘留的體溫，明顯地讓人察覺城市中微妙的流動。
期望藝術館的門為大眾打開的同時，藝術作品的門戶，也為大眾打開，讓大眾簡單、直接的走進藝術世界。_
_____________________________
註：
註：
1)“作者已死“（或“作者之死“）： 由法國理論家羅蘭．巴特（Roland Barthes）提出， 此說法破除作者主導作品意義的權威， 視作品為一種“文本”，讀者有解讀作品的自由， 強調了欣賞者個人經驗的重要。詳細可參考羅蘭．巴特的著作《S/Z》（Paris: Éditions du Seuil, 1970），或周憲著述的《美學是甚麼？》（北京市：北京大學出版社，2002)。
2)“數碼演義”：於2008年5月16日至7月20日在香港藝術館展出，為“開放．對話”策展計劃，由客席策展人鮑藹倫策劃，展出多件新媒體藝術作品。
3) 杜象（Duchamp）：1917年，法國藝術家杜象 ，把一個在店舖買來的尿桶，送往當時在紐約舉行的一個藝術展。這一個寫著“R．莫特先生作於1917年”的尿桶， 不僅教人反思何謂藝術，也提醒了人們，藝術一直被提升、 機制化，甚至與生活脫節。
相關連結：
《星夜》：
|
|
《舞蹈課》：
|
|
《蒙羅麗莎的微笑》：
|
|
《無題24號》：
|
|
《Slap》：
|
|
《載有體溫的座位》：
|
沒有留言:
張貼留言