小松鼠自殺了！

小松鼠自殺了！

程志森

刊於新少年雙月刊 26期

  洗槽還有未洗的碗碟；桌上只有一隻飲盡的杯子；地上是一支剛發射過的手槍。這個仍有生活氣息的空間，伏在桌上的松鼠已沒氣息了。顯然，牠放棄了自己的生命，自行了結。為甚麼牠要自殺呢？

莫瑞吉奧•卡特蘭(Maurizio Cattelan) 於1996以作品《bidibidobidiboo》呈現一隻松鼠自殺的現場。縱然內容涉及自殺，然而看著這個佈置出來的情境，我們會因為涉及一隻小動物，因此會覺得情境可愛，慢慢才會深思背後的原因。這是他作品統一的風格—黑色幽默，以玩味手法探討嚴肅議題。

當我們看到小松鼠自殺的時候，不禁一問：到底發生了甚麼事情，會把可愛的小動物逼得自殺？牠過著何等非人的生活？我們無從而知，能知的是牠終歸是自殺了。對著卡特蘭的作品，我們似乎無法找出最準確的答案，難以理解藝術家到底要表達甚麼訊息；但我們會被他的作品吸引，讓我們凝視，讓我們思考。也許我們思考不到確切答案，他的作品也會留下深刻印象。

卡特蘭常以動物標本作為作品主體，也會用蠟像模仿真人。仿真的造型，加上細心的場景佈置，他的作品充滿戲劇感，把事件的瞬間呈現出來。我們總得在觀看過程中推敲，思量作品的前因後果。如《第九個小時》中，我們看見教宗倒地了。當我們審視現場，我們估計當時正進行宗教儀式，教宗正好在紅地氈上走，忽然一顆隕石從天而降，狠狠地擊中他的下半身。從滿地破碎的玻璃，想必是隕石飛到地球時，還穿過一扇窗，準確無誤地命中教宗。那麼準確，是巧合？還是一場安排？如果是刻意安排，會是神的安排嗎？

卡特蘭的作品視覺上總能吸引人視線，其作品如他所言，看表面時會覺得作品很有趣，但有時候又感覺它們非常悲傷。也許，他作品總是以幽默或奇特包裝背後對思考。

卡特蘭，如今是非常有成就的藝術家，但曾經在太平間看守屍體，當過木匠、護士與園丁的他，其實沒受過專業的藝術訓練。從他的背景與作品，我看到藝術本質，不外就是以獨有方式呈現對世界的看法。他選擇了裝置藝術，選擇了各種情境，隱喻與諷刺盛載他的想法。

如今他已宣佈退休，不再創作。可是他留給世界各種的場景，依然被人們深深記住。也許有天，走進展覽館，看到牆上的馬把頭撼進牆了；見到跪在地上的希特拉身形變回小童的裝況都不必驚訝。因為，你走進了卡特蘭的世界了。